手机浏览器扫描二维码访问
程建国把退休申请表放在人事科长的桌上时,手指不受控制地微微发抖。不是因为即将离开工作三十年的单位,而是因为表格右上角那个日期——2023年6月15日,他用红色记号笔在台历上圈了整整三百六十五天的日子。
"程厂长,真舍不得您走啊。"人事科长递过茶杯,热气在空调房里凝成白雾,"您这一退,厂里技术问题都没人拍板了。"
程建国笑了笑,眼角堆起细密的皱纹。作为这家小型国企的一把手,他习惯了被人依赖。只有他自己知道,这双能精准判断钢材淬火温度的手,在家里连遥控器都摸不着。
"早晚的事。"他抿了口茶,劣质茉莉花茶的香气让他想起年轻时在车间里喝的搪瓷缸茶,"手续今天能办完吗?"
走出厂大门时,夕阳正斜斜地照在门卫室玻璃上。程建国眯起眼,看着玻璃反射的光斑在水泥地上跳动。三十年前,他也是这样眯着眼走进这个厂区的,那时赵美华刚怀上程磊,肚子还没显形,穿着件鹅黄色的连衣裙在厂门口等他下班。
"程厂长,您东西落下了!"门卫老张追出来,手里拿着他惯用的保温杯。
程建国摇摇头:"不要了。"三个字说出口,轻得像是叹息,却又重得让他胸口发疼。
家里的餐桌上摆着四菜一汤,赵美华正在盛饭。她今年五十八岁,染成棕色的短发烫着小卷,穿一件墨绿色真丝衬衫——这是去年程建国被评为市级劳模时她特意买的,为了在颁奖晚宴上"不给老程丢人"。
"退休证拿到了?"赵美华头也不抬地问。
程建国"嗯"了一声,洗过手坐在自己的位置上。这个动作他做了三十五年,从婚后的第一天起,赵美华就规定他必须洗手才能上桌。起初他觉得这是爱干净,后来才明白这是控制的开始。
"厂里没搞欢送会?"赵美华把饭碗重重放在他面前,"你这个一把手当得可真够窝囊的。"
米饭的热气扑在程建国脸上,他盯着碗里冒尖的饭粒,突然想起1992年的冬天。那时他刚被提拔为车间主任,第一次动了离婚的念头。赵美华得知后,抱着三岁的程磊站在厂办公楼的楼顶边缘,哭喊着要跳下去。他在零下十度的寒风里跪了半小时,直到膝盖失去知觉。
"我们离婚吧。"程建国听见自己的声音,平静得像是讨论明天的天气。
赵美华的筷子停在半空,一块红烧肉掉在桌布上,洇开一片油渍。她眨了眨眼,仿佛没听清:"什么?"
"我说,我们离婚。"程建国放下筷子,从口袋里掏出退休证,"今天办完手续了。"
赵美华的脸以肉眼可见的速度涨红,她猛地站起来,椅子在地板上刮出刺耳的声音:"程建国!你发什么神经?退休闲得慌是吧?"
这是程建国预想中的第一阶段——暴怒。三十五年来,他太熟悉这套流程了:先是怒吼,然后是摔东西,接着是以死相逼,最后是搬出儿子和父母。像一首练习过无数次的曲子,每个音符都刻在他骨髓里。
"我考虑清楚了。"程建国从公文包里取出一个牛皮纸信封,"这是离婚协议,我净身出户,房子存款都归你。"
赵美华一把抢过信封撕得粉碎:"做梦!你以为退休了我就拿你没办法?我明天就去你们厂里,告诉所有人你是个忘恩负义的陈世美!"
"厂里已经没人认识你了。"程建国平静地说,"去年改制,老员工都分流了。"
这是第二阶段——威胁。程建国想起2005年,他有机会调去省城的总公司,赵美华跑去厂长办公室大闹,说他要是敢调走就让他"狗屁不是"。那次晋升机会就这么黄了,此后他的职业生涯就像被钉死在原地的蝴蝶标本。
赵美华突然变了脸色,嘴角扯出一个扭曲的笑:"老程,你是不是更年期啊?听说男人也有更年期的。"她伸手想摸程建国的额头,被他偏头躲开,"明天我陪你去医院看看......"
第三阶段——假意关心。程建国记得2010年父亲病重时,他想请半个月假回老家照顾,赵美华就是用这种语气说"请什么假啊,请护工不就行了",然后在他坚持要走时,突然"心脏病发作"被送进医院。
白丨黑 原神我的马甲有点多 兵王之风云再起 重回三国当霸主 重生2007,多姿多彩美女如云 新婚宴尔 斗罗:千仞雪的妹妹也想当团宠 开局捡个天使回家 丑小鸭进城,摇身一变成豪门千金 模板奥尼尔,美女都是我的充电宝 女尊不良人,十万火急去相亲 纳米核心开局搭配最强核心 大唐皇子:我有农场系统 钓个帅哥当相公 港综之我有共辉系统 以不死之身名扬提瓦特 御兽:我契约的都是上古禁忌 我不是文官 银枪白雪录 脑海里飘来一座废品收购站
穿书团宠腹黑小娇包别人穿书都是穿成公主皇后妃子,偏偏季裳初穿成了一个跟剧情毫不相干的人?毫不相干也就罢了,穿过去的第一天还经历了了屠村,父母双亡?季裳初郁闷。为了好好活下去,她自然是要抱个好大腿。战无不胜能文能武风姿绰约的晟王便成了她的亲爹首要人选。从此,晟王身后多了一个小娇包爹爹长,爹爹短,爹爹的养老初初管。太后哀家的孙女真可爱。皇帝朕的小侄女真可爱。闻太师本座的孙媳妇真可爱。楚尧???晟王爷千防万防,防得了近贼,却没防住远贼。医蛊少年宋玄卿,历尽天下冷暖,过眼风情万千,却独独败在了西楚小郡主的石榴裙下。数年之前,季裳初机缘巧合拾得一块血玉麒麟,数年之后,她被蛊神宋玄卿逼至墙角,那人如同皎皎天上仙般不染凡尘,邪魅一笑便足以勾魂。小郡主可知,您身上佩戴的血玉麒麟,乃是宋家儿郎的定亲之物,小郡主佩戴此物多年,那宋某,也就只能认下小郡主这未婚之妻了。季裳初!!!如果您喜欢穿成大反派的团宠闺女,别忘记分享给朋友...
关于修真世界的法师灵洲大陆,修真至上,三世之魂叶风带着灵魂之力降临灵洲,修本源,炼魔力,以魔法之能战四方,历万劫,纵横修真世界,成就法师之名!seyushucomwoo16com...
死于瘟疫,生于瘟疫,一生与瘟疫为伴。原本,以为凭借后世记忆,赚取功德,想要摆脱封神大劫,并不是什么难事,却发现功德对于其他人来说是无上至宝,可对于他来说,却是剧毒之物,碰之非死即伤。既如此,只能在洪荒上传播瘟疫。我有一瘟,可绝凡。我有一瘟,可杀仙。我有一瘟,可诛圣。如果您喜欢洪荒之瘟疫漫天,别忘记分享给朋友...
莫谦冽!别以为你亲手设计了一条裙子送我,我就是你的人了!你就能对我管这管那的了!你又不是我老公!男人一把捉住女孩的手腕如你所愿,我们现在就去领证。五年前,因为一句气话,她和矜贵高冷如帝王般的男人结了婚。结婚一周,她就被闺蜜所害,掉下了悬崖五年后,她涅槃归来,假装失忆,扮猪吃虎,誓要让当初陷害她的人,血债血偿!唯独对那个男人,她至真至信。莫太太,你这五年是怎么过的?天天想我的老公。莫太太,现在你回来了,最想做什么?把老公摁倒,让他第二天起不来!莫谦冽老婆,你把我的词全抢了(1V1绝宠文)如果您喜欢新妻上线莫少掠妻很强势,别忘记分享给朋友...
一场设计,让秦念成了t市第一夫人顶着这么个身份‘作威作福’到处打脸还挺好用,面对继母和姐姐这对碧池的明枪暗箭也能游刃有余。可惜,这世上果然没有白捡的便宜。腰酸背疼,下不来床,她欲哭无泪想要落跑,为时晚矣!聪明一世糊涂一时啊!但是她的字典里从没吃亏二字,没理由她陷进去,他还想置身事外!殊不知,那人早已在泥潭等她他设局,图的不过是爱她护她,宠她一世无忧。(男强女强,宠文爽文甜文,一对一,SC,欢迎跳坑。)小剧场一纪少,你疼老婆吗?记者发问。疼,我特别疼老婆。纪璟睿回答的一本正经面不改色心不跳。秦念眉心一抖,眼含鄙视,疼!当然疼!腰疼,背疼,腿疼,全身上下哪哪都疼!小剧场二秦念站在所谓的继母姐姐面前,背挺得笔直,眼底碎芒莹莹,唇角抿着一抹淡然的笑意。姐姐恨恨的瞪着她,银牙几乎咬碎,秦念!你如此害我们母女!不得好死!秦念扬了眉,眉梢裹挟了杀气,声音却淡漠如水,你们偷走了我的一切,现在,该还了。继母仓惶的摇头,再摇头,绝望至极。她从来都不把秦念放在眼中,没想到,最后竟然惨败她手。纪璟睿站在秦念身旁,静静的看着她的侧颜,他从来都知道,他的女人隐去了锋芒,事实上,这世界上,除了自己,没有人能够欺负的了她。当然,自己对她的欺负,仅限于床上关于女主秦念,秦家二小姐,人人口中的私生女,高冷腹黑,容颜倾世。擅长扮猪吃老虎,见招拆招,有仇必报,虐渣于无形。被偷走的身份和一切,她都要亲手取回!关于男主纪璟睿,顶级豪门继承人,特种部队隐秘队长,矜贵淡漠,军界商界无人敢惹。擅长宠老婆上天,唯妻命是从。必杀技,顶着一张高级禁欲的脸,干尽一切羞羞的事!推荐米白完结文豪门闪婚贺少宠妻上瘾温馨宠文,先婚后爱,一对一,身心干净,绝对甜死人如果您喜欢最强军宠蜜爱狂妻,别忘记分享给朋友...
是一部以江湖武侠为题材的长篇小说,故事背景设定在一个动荡混乱的世界里。在这个世界中,正邪势力争锋相对,江湖恩怨纷争不断,每一个角落都隐藏着无尽的危险与挑战。...